A solidão

O frigorífico vazio e o congelador cheio

A solidão é
..um bilhete de cinema no escuro da minha carteira.
..os auscultadores do meu iPod silenciosos sobre a secretária.
..os meus ténis Nike azuis abandonados na sapateira.
..a minha caneca do pequeno-almoço desprotegida na pia da loiça.
..apenas o meu pijama mal dobrado dentro do armário.
..o meu guardanapo isolado na gaveta.
..a minha toalha de banho ser a única na corda a secar.
..a minha escova de dentes desamparada dentro do copo.

A solidão é
..a minha refeição individual ultracongelada a rodar pacatamente no micro-ondas.
..o comando à distância da televisão a jazer na minha mesa-de-cabeceira.
..a minha chávena de chá muda no reboliço do Majestic.
..as fotografias de paisagens sem gente espalhadas pela casa.
..o grito aprisionado na minha boca quando acaba o papel higiénico.
..ter trinta e cinco canais de televisão e todos quererem ver o mesmo.
..ter de voltar ao supermercado para trazer todas as compras.
..simplesmente, não precisar de lista de compras.
..saber sempre quem vai pôr o lixo à rua.
..não ter de perguntar à voz do outro lado da linha com quem deseja falar.

A solidão é
..ter de sair do banho meio ensaboada, a tiritar de frio, para ver se o gás acabou.
..o meu frasco de perfume quieto a encher a prateleira.
..saber que terei de ir bater à porta do vizinho da frente se receber uma carta endereçada a
..outra pessoa.
..a certeza de que o dispendioso chinelo que o cão está a roer é meu.
..ter de preparar a minha sopa mesmo quando estou doente.
..ter pagar sempre tudo mais caro só para poder comprar embalagens pequenas.
..comer ovos mexidos três vezes por semana.
..uma segunda almofada na minha cama somente para decoração.
..sair de casa com os cabelos despenteados e só me aperceber disso quando chego ao trabalho.
..acordar todos os dias monotonamente com o despertador.

A solidão é
..não abrir a boca para te falar.
..a minha mão longe da tua.
..o meu nome desemparelhado do teu.
..o ar frio que entra pela porta quando tu sais.

Marta Botelho

(Retirado daqui)